董家兴印象
？我们学校叫红卫小学，后来改名为汤原镇第一小学。学校附近有两个以种菜为主的农村大队，一个是兴华社，一个是盛兴社。这两个大队的孩子也上小学，比城市工人的孩子还穷。董家兴就是这些农村孩子中的一员。他家在兴化大队，有两个弟弟，三个妹妹。他是老板。
？董家兴小时候老实木纳，面黄肌瘦，身材瘦小，明显营养不良。他经常被欺负。在那个贫穷的年代，校园里不乏欺凌和暴力。没有富足和学习的有序氛围，剩下的就是欺凌和暴力。打人打架是常有的事，原因也是随机的。例如，如果你看着某人，你可能会挨打。你在看什么？恶霸生气的问(我还是不明白为什么恶霸不让我看人。也许看人代表不屑和鄙视，是对其尊严的侵犯？未知)。这个时候，如果你看不起自己的眼睛，可能就结束了。如果你拒绝接受，你可能会被打。董家兴经常被欺负，被欺负不需要理由。他小时候，大人们都在忙着争命，没人关心他。他的胳膊被开水烫伤了，留下了伤疤。后来可怜的胳膊被砸成了粉碎性骨折，也没认真去医院(不一定管用，医院也没有认真的医生)。结果断骨胡乱长在一起，他的胳膊变形了，弯不了。而你只能忍，忍到别人受不了，抱不平，骂恶霸，这件事就过去了。
？在这样的情况下，我的同学董家兴慢慢长大了。他没有像其他农村学生一样辍学回家种地，也没有早早结婚。他坚持在学校混。那时候上学最合适的解释应该是混。一个“混”字代表了无奈和无助，因为你除了上学，无处可去。学生主要是学习，但是真的学不到东西。你想想，一篇五个字的课文，学了一个多星期。从教学进度和质量来说，你还想学什么？于是我们的董家兴开始看课外书。他在课堂上偷偷看了《阿q正传》(谁知道他从哪弄来的)。没有人能理解这本书。他读了一遍又一遍。据说他可能读了二十多遍就把书上的单词都背下来了，但我相信他还是没看懂。看不懂就得看，不然干嘛呢？总比听老师瞎念叨强。原谅我这样评价老师。虽然也有一些好老师，但是当时的师资力量确实是那样的。
？1974年，我们上了中学。中学的时间也比较宽松随意，很期待参加暑期锄地。现在是夏锄季节，农村或者农场的地是铲不完的。学生被动员去打工半个月，背着行李去农村农场，住农家乐。那让我们很自由，可以和女生近距离接触，所以很受欢迎。另外，让我们开心的是运动会，是我们自己的奥运会。它庄严、神圣、欢乐的运动之美，将永远印在我们可怜的童年记忆里。
？突然有一天，我开始高考，1978。我粉碎了“四人帮”，开始了经济建设。老师成了指路明灯，真正有知识的老师被吹捧，整天混日子的学生突然明白了学习的重要性，学习的热情一下子被点燃，校园里的学习氛围空前高涨。在这种历史背景下，我们的董家兴光荣出场了，这次不是作为一个弱小被欺负的人，而是作为一个类似于今天的学霸。想想吧。他小学就能看《阿q正传》。他的水平能低吗？那头瓜子能一般吗？董家兴的脑袋真的不一般。他的能力不在文学方面。他看《阿q正传》其实是瞎看的，他真正的能力在数学、化学、物理。这太神奇了。学好数理化，走遍天下！董家兴的数学和物理能力到底强到什么程度？就说考试最高分100分吧？他考试得了120分。为什么？老师在正常试卷上又加了两道题，叫附加题。一般人连卷子里的题都做不完，董家兴却一下子做完了，还得了满分。如果不是学霸这是什么？从此，董家兴名声大噪，那些以打人为生，别人看着就打的人不知道逃到哪里去了。
？1979，那个难忘的夏天，我们通过了高考。董家兴考上了大学。虽然只是个普通院校，但是1979。那是在一个小县城。那个小县城几百个应届毕业生只有十几个考上了大学，当年只有28万人考上了大学。如果现在计算候选人比例，都可以称之为博士。
？总之，尘埃落定，董家兴开始享受同学、老师、社会、父母的羡慕和嫉妒。他引起了轰动，整个村子都在谈论他，所有有女儿要嫁的人都在考虑娶她们的可能性。在等待入学的时候，他妈妈给儿子的同学准备了饭菜。青少年疯子！喝狼！杯子和饭菜乱七八糟。辛苦了一辈子的父母，看着儿子和同学互相呵斥，抒发豪情，感到幸福和自豪。
？
？大学时光匆匆而过，浪漫，风轻云淡，随风而逝，不留痕迹，无需细说。毕业后，董家兴被分配到县城高中。他工作了，赚钱了，当了老师，于是成了铁饭碗，成了干部，父母也满意了。他对自己不太满意，仿佛生活又回到了进大学前个人奋斗的时光。他以前的同学，那些不怎么读书的，不太聪明的，没什么出息的，转身又在县城混了。有的成了银行职员，有的成了政府干部，他只是个老师。生活好像又回到了原点，他还是比不过那些夸夸其谈的同学。他们父母好，都是干部，有特权走后门安排孩子，让年幼的孩子在社会上吃喝玩乐更方便，更嚣张。更何况董家兴还有五个弟弟妹妹，都是哥哥的骄傲和依靠。总之他要帮父母养这些弟弟妹妹。
？董家兴明白，知识改变命运。在他的指导下，弟弟被一个中等生考上了大学，比他更优秀，更有前途。妹妹没有上大学，父母坚持认为女孩毕竟是人家的，没有给她更多的教育。他还是帮了姐姐，三个姐姐都在哥哥的资助下结婚生子。他们的下一代也受益于他的叔叔。他把他姐姐的女儿带到他家，供她们上学、当兵和就业。
？他自己的生活呢？董家兴是如何过个人生活的？他没有走知识救国的道路，甚至没有充分发挥自己在数学和物理方面的聪明才智。他只在学校做过化学实验室老师和宿舍老师。不是他教不下去，不是他上不了一线，是他家庭负担太重，他要先过日子。他就像一匹被困住的母马，轴上的担子太重，只好拼命拉着车往前走！
？对了，董家兴这时已经结婚了，老婆是望江粮库的女工。以他的教育背景和火热的名气，他本可以找到一个漂亮体面的女孩，有一份好工作。不知道为什么，他只找了一个农村粮库的女工。可能她比较不做作，比较入公婆的眼，所以董家兴就娶了她。不久他们有了孩子，他们接连生了两个孩子，一个儿子一个女儿，还算比较满意。问题是违反了计划生育政策，问题是他媳妇后来下岗回家了。这些问题和困难都是留给他的，他得支持！怎么喂？靠自己几十块钱的工资是不可能的。好在改革开放了，你就不饿了。开个小店，送货，卖冰棍冷饮，卖面包，卖卫生纸，能卖什么就卖什么，夫妻俩起早贪黑地干活。如果孩子吃饱了，工作就耽误了。董家兴在单位被边缘化。领导明确告诉他，你不要和一线老师争待遇。什么治疗？职称和职务，这些都是一个老师的立身之本。没有这些，谁会尊重你？他也承认这是他生命的终点。反正他有两个孩子。反正他的两个孩子都挺让人失望的。反正两个人都在上大学。董家兴说，我把女儿送到国外过自己的生活。儿子，我必须让他受苦。当他去当兵时，他必须保卫他的国家！他的两个孩子真的很有前途。女儿大四护理专业，毕业后定居瑞典。她嫁给了一个高大的瑞典人。我儿子毕业于新疆塔城的军校，就是红其拉甫那个地方，挨着巴基斯坦。两个孩子生了五个孙子，现在他是五个孩子的爷爷。
？我和董家兴是小学、中学、大学的同学。我们可以说很了解他，只是工作不同，平时接触不多。这一年，我们都退休了，突然冷静下来，在一起了，才知道嘉兴的生活其实改变了很多。他善良的老母亲已经去世，嘉兴人很孝顺。他父亲去世后，他母亲一直和他住在一起。前年，她妈妈去河南姐姐家，突然生病，三个月后才去世。因为流行病，他不能去为他的母亲送行。另一个变化是，多年来身体一直不好的妻子，这几年体重越来越重，长期入院。这个大家庭只剩下董家兴一个人，守着自己开了20多年的小店。人到老年，辛苦了一辈子，本该享受生活，却孤独寂寞。
？今年5月，贾星生平第一次出门。他去上海参加侄子的婚礼，去郑州的姐姐家看望姐姐。回来的时候带回了已经变成骨灰的老母亲，一路被他扛回家。
？
坐在嘉兴的店里，听他讲他的生活，他的母亲，他的哥哥姐姐，他的儿孙。他说我准备换店，开一辈子店，不干了。我得顺便去看看我的孙女和公婆。说实话，两个孩子的公婆我一个都没见过。这次我会顺道拜访。毕竟孩子结婚好几年了。走完了，参观完了，还要回来，回到家乡。我妻子还在精神病院。我不能离她太远。
？这是董家兴，我小学、中学、大学的同学。他的经历让我感动，也让我印象深刻。我想到方方的小说《屠个人的悲哀》(我反对方方的《武汉疫日记》，但欣赏她的《屠个人的悲哀》)。董家兴与《屠个人的悲哀》的主人公相似，但又不完全一致。他在生活中的坚韧和忍耐是一种品质，就像一堆杂草，摇曳着黄色，却没有折断，一直倔强地昂着头。